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LA PASION DEL LLANTO 

 

El destino tiene ventanas oscuras, 

callejones ciegos, 

lámparas adoloridas 

por donde las escalinatas del tiempo 

se divisan desnudas. 

Lagunas borrachas 

donde las culebras ensurcan 

sus lagrimas hasta la madrugada. 

Estrellas idiotas, 

eunucos engreídos, 

pájaros que a gritos anuncian 
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las tempestades de siglos. 

¿Dónde escondes tu luz? 

¿Dónde tus ojos de ámbar 

descansan las tardes que me niegas? 

¿Dónde tus labios derraman su saliva 

mientras mi boca, amarga, amarga, 

raspa la garganta?... 

Cuando la noche se levanta, 

perros rasguñan la luna 

y todos los destinos parecen llegar desde 

[su sombra 

hasta mis brazos vacíos. 

Y abren sus ojos las ventanas…las  

[ventanas… 
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NO TENGO IDEA 

 

Nota violenta, 

recuerdo ocre sobre cáscaras azules, 

cristal frío, 

fúnebre alegría de tardes viejas, 

hoja afilada raspando mi existencia. 

 

Tengo mis ojos desiertos, 

cada lágrima emerge desde tumbas 

para salvar este rincón donde reposa mi  

[tristeza. 
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Vivo esta amargura desde hace montones  

[de días. 

 

Aprendí a medir los tiempos 

que llegaron nunca hasta mi muerte. 

 

Despedí las tardes cargadas 

de algún pedestal para esta sombra. 

 

Ahora exprimo tiernamente 

los adioses tirados desde alguna roca. 

 

¡Que se yo a donde partieron 

los caballos sin tu nombre! 
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¡Los camellones torturados por borrachos 

[vulgares! 

 

¡Los puentes donde dejaste la mitad del  

[corazón 

que ahora lejano te divisa…! 

 

¡Tus tardes sin nombre…! 

 

¡Tus terribles pasos buscando mi  

[llanto…! 

 

¡La otra que conozco de hace algún 

[tiempo…! 
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Si acaso conozco tu ¡No!, 

la brevedad perpetua de tu cuerpo, 

tu herida profunda, 

tu boca ausente, 

la exactitud terrible de tus crisantemos, 

y esos pinches días que morí en tu  

[cuerpo. 
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GRACIAS POR EL JUEGO 

 

Veme, no tengo más,  

dolido como el prisionero beso entre los  

[labios,  

triste, mas triste que un tren sin  

[pasajeros,  

humanamente embrutecido… 

sin saber si los días llegan o se han ido,  

con el ocre atardecer sobre mis ojos  

y la oscuridad de una lámpara … 

estos huesos no son míos,  
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este barro, esta costilla… 

estas estrellas enjauladas,  

este perro lamiendo tu recuerdo… 

pienso en los hombres como yo y me  

[desespero,  

maldigo, detesto,   

y todo se me adhiere a la conciencia  

como la ciencia maldecida por  

[camelias… 

terrible ser mueve este barro,  

terribles anclas detienen mis ocasos  

y me quedo… triste…  como gato 
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ANDAMIO AZUL 
 

Estoy aquí...bajo esta piel descascarada. 

(equipaje que no supo abandonarme) 

Habito este desierto donde pájaros  

[terribles 

escupen agua salada entre las calles. 

 

Bajo esta soledad 

que acaba nunca de dejarme. 

 

Acaso, la tarde fuera distinta, 

menos apretada y pudieran tocarnos 
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sus recuerdos sin navajas. 

 

Pasa que perdí, importa poco, tanto... 

como beso que tropieza entre silencio, 

como carta escrita bajo lágrimas de  

[enero. 

Tanto, que multitudes de piedras  

[levantan mítines de odio. 

 

¿Que ciudad impía es esta?... 

¿Que ocaso soportan las puertas de mi  

[pecho?... 

 

Cada multitud de estrellas se divisa 

bajo el odio que dios a guiado, 
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y los ríos estrellan sus costillas 

entre el barro que devora nuestra carne. 

 

Existen tiempos que divisan 

cerros levantados en mares, 

y días como carpas de elefantes que  

[huyen 

cuando niños escriben tatuajes con su  

[hambre. 

 

¿Que impía ciudad tocó vivirnos?... 

ciudad terrible; 

cascaron amarillo, 

donde camina la esperanza 

sacudiéndose entre lágrimas la vida. 
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Ciudad cercenada por políticos  

[hambrientos, 

mutilada. 

 

Bella ciudad de camelinas humilladas, 

de plazas ajenas, 

de calles donde la miseria danza 

bajo una nostalgia vacía hasta la  

[chingada. 

 

Ciudad de portales apestosos a café  

[alienado, 

a desprecio de pasos que juntan 

la pancarta salida desde el pecho. 
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Ciudad de leyendas, 

pitorra de eunucos melancólicos. 

Tumba de niños ambulantes 

tatuados de miseria hasta los huesos. 

 

Eres el mas triste engaño de los seres. 

Tu centro lo profanan las monedas, 

tu dignidad vive enterrada 

entre paredes de luces cabareteras, 

y la bravura de Morelos 

habita en estatuas divisadas por ciegos. 

 

¿Cómo desdoblar hojas antiguas? 

 

Aquí donde la tarde amordazada, 



 

La Testadura 2do. Aniversario                       19 

tiñe de vergüenza su camisa. 

Donde Hidalgo muere lentamente 

como lámpara cegada por el odio, 

y Ramón Martínez Ocaranza 

patea nuestra conciencia 

con poesía antipoética de orquídeas  

[rotas, 

con otoños que encarcelan tus jardines  

[Morelia. 

 

Acaso queda la nostalgia guerrillera 

de moradas estudiantiles, 

controladas por colores partidos de santa  

[mierda; 

ahogadas por malabaristas 
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que despedazan la nomenclatura de  

[conciencias. 

 

Morelia, Morelia. 

Muchacha de hermosura terrible, 

de brazos serena, serenada noche. 

Eres la arrebatada insolencia 

de grupúsculos que ordeñan tus torres. 

 

Morelia, 

música azul desparramada 

entre faldas purhepechas, 

donde mi corazón recarga 

la soledad perpetua de las horas. 
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Tus colonias adoloridas, 

exprimen su sudor sobre campos de  

[avaricia 

que despuntan en tus tres marías. 

Y el cielo es una hortensia gris 

para los faltos de un pedazo de tierra. 

 

Por eso muchacha mía 

voy a exprimirme la camisa 

sobre tus brazos dolidos, 

a desatar mis lágrimas 

hasta que tu nombre retome su memoria. 

 

Y, ¡de una vez ahora! 

seas flor, fruto, altar, alimento, música de  
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[viento, 

y no este espejismo, 

donde morimos gritando, 

un pedazo de amor bajo tu llanto. 
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DEL NACER 

 

Nací una madrugada de perros, 

mojado hasta el último rincón de mi  

[tristeza;  

fue mi luz, el sol de las tinieblas;  

y mi llanto, canto de la muerte; 

 

El mundo secuestró mi cuerpo 

lo vistió de máscaras y horrores. 
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Nací una madrugada de ojos tristes  

único recuerdo… ahora tengo. 
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RETABLO 

A  Ramón Martínez Ocaranza 

 

Los caballos no saben  

que traen consigo  la muerte. 

Por eso los ríos  

llevan lirios blancos en el pecho  

y las campanas, 

la soledad de una multitud  

de claveles dormidos.  

 

La noche en que el tiempo  
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desató las lunas negras del destino,  

los perros destruyeron las ventanas de la  

[luna.  

La soledad escondió sus recuerdos  

en las alcobas negras de los tigres 

para que los símbolos destruyeran  

las circunferencias.  

 

La palabra más terrible  

brotó de las metáforas  

trazadas por la antipoesía mas poética 

que pudimos haber mamado. 

 

Por eso la patología del alma  
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sigue sus enigmas  

entre el llanto de las piedras. 

Por ello la palabra se desnuda  

como sombra que brilla  

por las calles de Morelia,  

incendiando las columnas  

de San Nicolás  

y la cantera de pechos rosas. 

 

El llanto es el símbolo de nuestra vida,  

por ello las orquídeas viven con alegría. 

Por que también de amor los hombres  

[mueren,  

por que de amor también la muerte vive. 
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AURORA 

A la memoria de mi señora madre 

 

Tu recuerdo me sabe a sol, fruta,  

a canastos adoloridos,  

a tianguis solitarios y avenidas llorosas,  

donde Apatzingán divisa los almendros  

quebrarse contra el viento,  

mientras, mi corazón  

como manzana madura acompaña tus  

[pasos. 
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Señora. 

 

Como repetir tu nombre sin que duela,  

donde tu andar puede habitar  

sino en mi pecho herido. 

  

Hoy que la tarde me ciñe el alma  

con su final terrible  

y las campanas hieren el aire  

con violenta nota doble,  

déjame acurrucar mi estatura  

bajo la columna vertebral de tu rebozo;  

beber la última caricia  de tus ojos  

[ausentes  
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Hoy que las malvas son rostros marchitos  

y los claveles espinas clavadas en mi  

[pecho,  

déjame desdoblar las lágrimas  

hasta resecarme las pupilas.  

 

Hoy que la soledad escurre  

como sombra que acompaña mis pasos  

y los patios son bebederos desiertos   

donde mis labios ya no alcanzaron tu  

[nombre. 

Hoy que tu tristeza se tiende sobre las  

[cocinas,  

mientras la tortilla se me queda atorada  
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[como piedra,  

como granos de maíz colorado,  

como blancas mancuernas gritándome 

en las manos. 

 

Mujer, 

Ternura terrible para mis ojos tristes,  

morena piel que en el cuerpo marcada  

[llevo.  

Canta a este corazón “Paloma negra”,  

“Tu y las nubes” o “Grítenme piedras del  

[campo”. 

 

Borda la alegría de la tarde que canta,  
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riega las malvas de rostros salmones;  

los geranios que abren su boca  

y beben la soledad de tus rincones. 

 

¡Aurora! 

Los adobes, las cornisas y pilares,  

llenas todos con tu ausencia,  

mientras las tejas cubren el cielo con su  

[llanto 

 y mi corazón vació cae sobre el tejocote  

[viejo,  

sobre laminas afiladas de una maceta  

[marchita,  

sobre este pecho, mujer…  

que violento esta muriendo. 
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CUARTA 
 

De tinieblas nace llanto.  

  

De polvo nace  llanto. 

 

De columnas de agua nace llanto.  

 

Llanto mecido entre brazos  

de lunas despedazadas por tempestades.  

 

Llanto que chuparrosas negras riegan  

sobre el alma. 
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Llanto que el aguijón lleva entre sus  

[labios  

para herir la existencia del tiempo. 

  

Llanto de campanas que llaman a las  

[lámparas, 

a los sótanos baldíos..  

 

Llanto que hunde a las escaleras sin  

[destino. 

 

Que ciñe la cintura de las amapolas. 

 

¿Por que los violines suenan a llanto?.  

 

A niños urgidos de pan, de abrigo.  
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A hombres borrachos. 

 

A vírgenes entristecidas.  

 

A poetas domados.  

 

A salvajes que se arrastran  desnudos  

Sobre banquetas de una ciudad falsa.  

 

De tinieblas nace llanto. 

  

Del llanto la vida.  

 

De la vida hombres (como yo), 

llevando sus cenizas hacia el precipicio. 

Donde ángeles desnudos 

visten la madeja de una morena tierra. 
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y hacen el amor entre  sabanas de piedra. 

 

A un precipicio donde  perros de corazón  

[ardiente 

reparten gardenias a las Ninfas.  

 

¡Ay de aquel!  

 

Cuando dice que este reino no es el suyo,  

por que entonces hasta las piedras le 

desgarraran la camisa…  

 

¿Donde esta tu cuerpo matándome la  

[vida?… 
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¿Que ojos tus ojos a Dios bendicen tus  

[labios?… 

 

¡Oh dios mío!  

¿Por que golpeas mi ser como a un  

[bastardo? 
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CIUDAD 

 

Abotonada ciudad, 

despiertas madrugadas 

tendida sobre la falda azul de mil  

[caricias. 

 

Canta entonces a campanadas 

el rocío apagado entre lámparas  

[entristecidas 

y una muchacha tiñe sus recuerdos bajo  

[lágrimas. 

 

Ciegos multiplican sus pasos 
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mientras avenidas embrutecidas 

resisten la violenta estampida  

[automovilística 

que a golpes despierta este corazón  

[partido a mitades. 

 

Diviso entonces, 

callejeras camelinas amamantando  

recuerdos de algún enamorado perdido  

entre el diáfano junglar en que vivo… 

y a cántaros de suspiros, 

la lluvia pinta su bondad  

sobre las parcelas preñadas de verde  

[olvido. 

 

Y yo, cargo bajo el gabán azul 

distancias amamantadas  
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por labios que surcan la saliva 

y a gota desparramada 

en girones la tarde despedaza mi camisa. 

 

Ah terrible recostarse ciudad mía 

Borracho, triste, multiplicado de llanto  

[amargo 

desde la punta de mis pies 

hasta el final de mis pupilas. 

 

Terrible martillarse el alma 

entre orquídeas marchitas y girasoles  

[mudos; 

divisar papalotes como pájaros perdidos  

[en el aire 

mientras niños exprimen caricias con su  

[hambre 
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¡a qué hora amaneces hora!  

 

A qué hora mujer 

llegas con racimos de besos a salvarme 

 

Canta, canta, canta, la niebla que baja y  

[se espanta 

Canta, que canta, mariposa envuelta  

[entre sus faldas 

Canta, canta, este corazón dolido hasta  

[la madre… 
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SOBRE PIEDRAS 
 

Miedo ser 

estar existir 

ocre luz desparrama su crepúsculo 

sobre calles lluviosas  

donde el aire avanza envuelto en odio 

nadie pregunta 

cabizbajos rostros miran los rastros 

que jamás dejan sus pasos 

cada esquina divisa su ausencia  

cada muro describe a golpes su designio 

cuando cae la tarde 

perros en cuclillas lloran  
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hasta arrancar los ayes de las piedras  

mientras trompetas entonan carcajadas 

he visto saltar caballos muertos a galope 

manos extendidas tras la caridad miope 

hombres desnudos de negra mirada 

más tristes que un asilo  

donde ancianos ya jamás…esperan 

mis manos estas manos  

que surcan tu piel cuando relojes  

vencidos al revés caminan 

nada nadie golpes son quienes visitan  

[esta cárcel 

golpes son quienes despiertan este  

[sueño 

golpes del hombre amante muerto 

como acida lluvia llegan y se van jamás 

caos piedra carcajadas cimbrando la  
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[conciencia 

trenes de espanto abarrotados  

días tardes y noches  

descansando sobre piedras. 
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Danny Fredy Rodríguez Chávez (Michoacán, 1978) 
 
Nace el 14 de Mayo en la comunidad indígena de 
Santa María de Huiramangaro, municipio de Pá-
tzcuaro, Michoacán. Ha publicado los libros El deser-
tor de las estrellas (UMSNH) y La pasión del llanto 
(Ed. La Mecha). 
 

 

De mano en mano,  

de pantalla en pantalla  

¡Que la voz corra! 

La Testadura, una literatura de paso,  

hecha para olvidarse en salas de espera y/

o lugares públicos.  


